一年前。
百分百匹配结果出来的第三日，艾薇就收到了结婚申请书。
厚厚一摞，沉甸甸。
负责派送的快递机器人礼貌地提醒，它的机械手臂被这些资料压得松了几颗钢钉，需要及时修理。
起初，艾薇还以为是学校寄来的高等数学教材书。
打开后，瞠目结舌。
这份结婚申请书，由她的伴侣，赫克托先生单方面起草、完稿。
因为他身份的特殊性，原本只需要薄薄一张纸便能完成的申请，直接厚成一本书，艾薇草草翻过几张，快速地在最后一页纸上签下了自己的名字。
在她眼中，这个基于择偶意向调查表而起的婚姻就像科学养猪场的配种实验。
她们就是这批实验的小白鼠。
好吧。
这种话不能对外人说，尤其是这个从天而降的“伴侣”，对方为政府工作，在军中担任重要职责，现如今，这世界上人口的数量，也和他的工作息息相关。
谁知道这些为促进人口增长的一系列措施背后，有没有赫克托本人的推动？
更让艾薇不理解的是，为什么对方的百分百匹配对象会是她？
她的确自认为非常优秀，但以赫克托这种古板老旧的性格来看，他所列的要求大约也不会仅仅是“优秀”这么简单。
无论如何，能匹配到她，对方也算是万中无一的幸运了。
艾薇：「难以置信」
艾薇：「那简直不像是结婚申请书，更像他个人的简历档案！」
艾薇：「你能想象得到吗？里面甚至包括了他从小到大所有的履历」
艾薇：「甚至还有他幼儿园长跑比赛的获奖证书」
艾薇：「这个人是来求职的吗？」
艾薇：「天啊」
艾薇：「你绝对不敢相信，我看到了什么，我居然发现里面还有他好友的个人信息」
艾薇：「我感觉好像在阅读这位赫克托先生的前半生」
艾薇：「他是机器人吗？」
好友百合看了她一长串的信息，和她一同被震撼到。
百合：「镇定」
百合：「目前法律并不允许人和仿生人、克隆人及机器人结婚」
百合：「不过能做到这个位置的大部分都是狠人呢……」
百合：「你真的要和对方结婚吗？」
艾薇：「TVT」
艾薇：「是的」
是的。
她别无选择。
已经确定好用婚姻来交换选择工作的自由，这个时刻再后悔，似乎有些不恰当。
百合同情极了：「祝福你」
百合：「衷心祝愿你和这位神秘的’类机器人’先生能聊得愉快」
聊得愉快？
她想不到和一个还在坚持用钢笔写纸质信的人能有什么共同语言。
幸运的是，对方是一个工作狂，目前又在执行某一个保密任务。照这个情形下去，夫妻之间聚少离多也是常态，她不必被这份婚姻所拘束。
但有一点，艾薇没有想到。
直到婚礼当天，她都没有见到对方。
赫克托先生比艾薇想象中更忙。
忙于军务的他，在婚礼当日还在追捕失控的机器人，以至于连宣誓也缺席，只匆匆地赶到宾客举杯欢庆的晚宴。
那个时候的艾薇已经喝醉了。
尽管已做好将这段婚姻当作工作的准备，但毕竟是一件大事。
伴侣缺席婚礼的大部分环节，艾薇有些沮丧。
更让她沮丧的是，两任前男友也都在婚礼现场。
如果不是了解他们人品，艾薇真会觉得他们是来看笑话。
这几十年来，政府始终致力于消除阶级差异，却难以做到彻底剿灭。大家都以为人工智能的革命能带来新的生产力，却没想到科技的急速发展却加剧了社会资源分配的不平衡。
艾薇她们有幸生活在相对稳定的一区，却也做不到彻底的“人人平等”。
正如赫克托。
不必讲他父母身居要职，都在为隐秘部门效力；只是他的履历，也足够惊艳，惊艳到当父亲得知完美匹配的结果是他后，从坚定的“拒绝政府包办婚姻”派，摇身一变成了“女儿，你真的不再考虑一下吗”。
这份基于信息匹配而没有感情基础、身份悬殊的婚姻，目前不被大众看好。
那种“就像配种”一样的念头，也并不只是艾薇一人独有。
一部分群体十分排斥这种信息表格，认定政府在非法收集他们的个人隐私，进而抗议这侵犯了人权；性取向为同性、异性、自认为是同性的异性、自认为是异性的同性——都还好说，有些人的伴侣取向为非人类物品，包括不仅限于桌子、椅子、鞋子、树木、动物（这个是否有罪尚在商议中）——
他们的伴侣注定不能填写这份择偶意向调查