金丙是本地人，这一个月是他最快活的一个月。
其实从生下来，他就不知道什么是快活，也没人问过他快活过不，他的人生自打一开始就是黑白和灰暗的，永远是没有尽头的饥饿和劳作，仿佛他生来就是牛马，就是要吃草干活。
金丙是家中的老大，虽然他叫丙。他的两个哥哥，刚出生就饿死了，而他能活，据说是因为那年金氏壁的主人终于生出了个儿，主人高兴下给全族发了三斗粟。
靠着这三斗粟，他母终于有奶水将他养活了。所以，换句话说，金丙还有幸和金氏郎君一个年岁呢。只是人家一个是彩色的，你只是黑白色的，不在一个世界。
长大后的金丙和其爹一样木讷呆滞，二十岁的人，眼里没有一丝光彩。这些年，家里陆续送走了不少人。
先是阿母夜里入山挖野菜被狼叼走了，然后就是家里年纪最大的阿公实在不愿意再活，就独自入山了。
最后这个家只有他阿爹和金丙这两个穷独，对了，金丙还有个妹妹，但有一年，阿爹带小妹去赶市，之后小妹就没回来。
他问阿爹小妹去了哪，阿爹说送了人了，这样她能活，咱父子也能有粟种。待这年丰收了，就能给他娶个媳妇了。
那一年秋天，金丙到底还是没有娶到媳妇，不是因为没丰收，而是他爹累死了。
阿爹是被同壁的粟客送回家的，说他阿爹在外面给人家收粟，不知怎的，突然就咳血晕了过去，等大家发现就已经没气了。
金丙哭了，这个家最后就剩下他一个人了。之后，金氏壁的宾客就找到金丙，说金丙爹死了，你金丙应该给你爹安排下葬礼仪。
金丙不懂，埋在家里地头不就行了吗？下葬的礼仪是什么？
金氏的宾客与他说，你金丙是金氏壁的一员，你的行止不仅仅是自己的，更是代表着他们整个金氏壁。
你不为父下葬，你就是不孝，我汉以孝治天下，你不孝，那他们整个金氏就要被土鼓县上下视为不孝一族，那就要影响小郎君入东平陵的伏氏精舍，那他金丙就是整个金氏的罪人。
金丙不懂，为什么他葬不葬爹，会影响小郎君的前途，而他为何又成了金氏的罪人。他更不懂，他自己将阿爹葬在地头的事，怎么就出来个礼仪。
但他听懂了金氏宾客的威胁，他沉默了，同意了。
之后，金氏为他父亲置办了棺木，麻衣，还将他阿爹埋在了他们金氏墓园外的荒地，说这也算成了他们金氏的一员。
之后各种礼仪操办，金丙都是听金氏老宾客的安排，虽然累，但是他还是满意的，这是不是就是老人们嘴里说的风光大葬。
但是当阿爹入葬，这边刚覆土，那边金氏的老宾客就告诉他，这欠了一笔钱呢，你金丙得找时间结一结。
金丙纳闷了，什么钱？
谁知金氏的老宾客乜着讥笑道：
“你是当金乡老慈善？给你爹下葬不要花钱的？再加上，为了说服金乡老允你阿爹入葬咱们金氏园，我不知废了多少功夫，我这功夫不要钱的？”
金丙沉默了，他没有钱，最后只能把家里剩下的五亩田卖给了金氏老宾客，至于田上那成熟的粟，这些让他阿爹累死的用来给金丙娶媳妇的粟，也自然落在了老宾客手里。
后来，金丙就成了金乡老的徒附，为金氏拥耕，继续为他们金氏流汗。
金丙恨不恨呢？和从来没有快活过一样，金丙从来也不知什么是恨。
直到泰山的石家军打破了金氏壁，金乡老带着儿子躲到了东平陵，金丙却一下子体验到了，什么是恨，什么是快活。
什么是恨？当他跟着同壁的徒附们帮抬着木梯冲金氏的坞壁时，曾给了他一份粟团的泰山兵死在他面前时。他恨为何好人活不长！
什么是恨？当他随着泰山石家军破壁后，在那个老宾客的家中，找到自己的妹妹。从她口中得知，妹妹自愿做奴，只要老宾客能安葬其父。他恨老宾客的无耻！
什么是恨？当他带着妹妹，随着石家军的人打破内壁，看到金氏的狗都吃着粟。看到开的金氏仓，里面的粟推积如山，最下层的都腐烂了。他恨人的心怎么脏成这样！
那什么是快活？是他带着妹妹吃狗肉；是石家军的人分粟给他；是他走到一片比他家更大的田地，石家军的人告诉他，这里以后就是他的了。
后来妹妹嫁给了那个与他一起扛木梯的徒附同伴，那同伴也有一个妹妹，她嫁给了自己。
从此，他金丙又有家了。