。
宋晚晚一愣，抽出来看。
是崭新的数学试卷。
林佳瑶收拾着书本，“不还有张全新的？”
“大概，当时多拿了。”
指尖摩挲过粗糙质感，纹路似乎都要变得模糊不清。
宋晚晚抿着唇，笑笑，没有再多说些什么。只是强迫自己低下头，身体还有残存着的肌肉记忆，看到题的第一秒就开始握起笔解答。
有时候糊涂些更好过日子，又何必什么都分分明明。
昏昏欲睡的下午。
她不回头。
陈兆靠在椅背上，越过书本假意看向窗外。
过往与现实交织缠绕，唯有底片亘古不变。
好像总是隔着这些距离，半个教室。从前他把自己收缩在狭小世界里不去探究过多，把见面变成随缘的存在。
生病，骨折，变胖又变瘦。
时隔大半年再回到学校，打探来却是她生病的消息。
好像总是这样阴差阳错。
她逆着人流去赵明办公室拿晚自习作业，推开门才发现他身边围着不少人，正在给别人解答迷惑。
“诶。”
宋晩晚回过头，一双眼睛忍不住笑起来，“林老师。”
“哎呀，你们老师正在忙，先来我这边坐坐吧。”林玲拉开身旁的红色小椅子，招招手，眉眼弯弯，“最近过得怎么样呀？”
“挺好的。”宋晩晚低着头，眼角还带着笑。
她想这样或许可以骗过所有人。
可忘了大多时候，只是对方愿意，又或是不愿意配合。
林玲是一个多少年的老教师，怎么会不懂？
这时候却也只能看着她，手臂环过她的肩，好似一个拥抱，“下次有事可以来找我。”
而这样的承诺在她人生中实在发生了太多次，宋晚晚并没有当真，只是笑着说，“好。”
直到抱着晚自习作业回班级的那条路上，她经过曾经无数个冬天，试卷无辜落下的走廊。
宋晚晚轻轻看了一眼，教学楼围出来的那一片绿植还是如此茂密，如此浓重的绿色。
收回视线，怀里沉甸甸的重量让她终于有了一种重返夏日的实感。
却对上陈兆的双眼。
人潮不断流动的走廊，眼见得对方要说些什么的样子，宋晚晚低头想着赶忙走。
身前却忽然传来冷淡的声响，“你干嘛？”
她抬起脸，才发觉是刘泽然。
他看向陈兆，言语中满是威胁，“当心我举报你。”
这反而给了她一个逃脱的机会。
写试卷，上课，订正错题。
晚自习按部就班地结束，按部就班地离开。
谢柠今晚要帮班主任画手抄报，打过招呼后先行离开。
宋晚晚看过主题，说是人生旅途。
弯弯曲曲如此漫长的路。
谢柠给她看过草稿，一条又一条杂乱的线从四周围向中心，交叠着变成浓黑的点。
就像夏天里盘踞着的苍天巨树。
伸出数不清的枝干，错乱地覆盖一整片天空。
在这样的时节，宋晚晚被陈兆拦住的时候，竟然也分辨不出，他是何时漫出的枝节。
在教室门口，在空无一人的教学楼。
对方看着她的眼神很深，即使被这样不明不白冷落，依旧说得很温柔，“你的东西，我做值日意外捡到了，就弄好了来还给你。”
晚到世界上没有第三个人的时刻。
一张满是胶带的纸却要出现在两个人中央。
被李灿绒借走，又撕碎扔掉的试卷。
陈兆看着她沉默的样子，试图缓和下气氛，“我知道你在担心什么。其实不用担心的，毕竟我超健壮诶。”
宋晚晚还是不说话。
从他的角度，甚至可以看到她的睫毛，一扇一扇。
陈兆低头很无奈地笑，“怎么突然不理我了。”
纸张被她捏的都有些发皱。
宋晚晚深吸一口气，想要说出的话又被吞进肚子里。
她抿着唇，最终只是轻声说，“我是个很拧巴，很害怕的人。”
“我只是……”
是很长一段时间的安静。
宋晚晚低着头，看不清神色，含糊地把话说得很轻，“我只是觉得，跟我这样的人相处会很累，会很有负担。”
轮不到她说完，陈兆难得出声打断她，“怎么会。”
身旁教室传出开关的按灭声，远处的灯亮起又暗下。
又或者是整栋楼，熄灭又熄灭的灯。
只有她眼里，倒映着玻璃中反射而出的光。
而宋晚晚指尖捏着那张薄薄的纸，徒劳的厚度，这时候也只是很平静地笑。
“你什么时候知道的？”她径直问，还没轮到对方回答，低着头又说了句，“我想