小村子里的小卖部是个神奇的地方。
或许也不能说是小卖部, 应当说是：“杂货铺”，什么都有——有卖酱油、零食、大米和豆子，也有卖电池、门锁、灯泡、钉子和瓷砖、水泥。林菱记得那边好像还会卖点迷彩服、斗笠、胶鞋啥的, 主打一个衣食住行方方面面照顾齐全。
而乡村里的人，哪怕在盖房子的时候，都会为了省小工的钱, 自己干一些简单的活, 比如林菱家里早年在盖这栋小楼的时候, 围墙和路面硬化都是爷爷奶奶叫上亲戚和她那短命鬼爸爸一起干的。
所以给鸭子搭个结实的砖头窝而已, 林爷爷才会那么自然地让林菱去买包水泥, 老一辈人习惯了什么都自己干, 不轻易请工人。
小卖部在村口, 全村就这么一家, 林菱回房间穿上防晒衣，带上帽子, 又去后门外空地上看了眼三轮车——她们家的三轮车是用脚蹬的, 林菱估量了一下, 懒劲儿来了, 还是决定骑小电驴去。
她没干过这活不知道，林爷爷叫她骑三轮车去是有原因的。
但现在她完全不知道, 把手机支架架好, 骑上小电驴就风驰电掣地出发了, 还是那条古人们眼熟的乡间小路, 还是那些一家更比一家高的农村自建房，偶尔在眼前飞速掠过的绿树与田野, 以及面前似乎看不到尽头, 被阳光晒成橘色的道路。
小卖部便是开在一家很像林菱家的三层建筑里, 一楼客厅直接做成了店面，院子里还盖了两个仓库，红色油漆在院墙上写了“老三食杂”几个字，林菱把车挺好，拿着直播手机掀开了用细铁线和日历卷成的门帘，进去时，老板睡在柜台后面的躺椅上看手机。
“叔，我要买一袋水泥。”
古人们也好奇地四处张望，这小店不大，被各式各样琳琅满目的商品挤满了，墙上地上架子上全是商品，只留出了一小条供人进出的小路。林菱挤过去，柜台前面还一只大肥猫蜷在大米袋子上，见有客来，敷衍地甩了一下尾巴算是迎客了。
林菱一边说一边走过去撸猫。
古人们便在呼噜噜的猫声中，期盼着店主取出水泥来，没想到店老板只是抬了下头，说：“那你要配细砂、中砂还是粗砂啊？”
林菱挠猫下巴的手一顿，傻了：“蛤？”
“水泥，你要混砂子才能用嘛，你要什么砂？”
林菱试图描述：“我们家想砌砖墙用的。”
店老板坐起身来：“细砂呢，平整好看，但是比较难干，中砂和粗砂不好看，但越粗的做得快，干的也快。”顺带瞄了眼林菱停在门口的电动车，更是哭笑不得：“你买水泥，得配砂子和石灰，东西不老少呢，你用电动车怎么拉？”
林菱只好回去，挠头道：
【尴尬了这不是，大家就当我在兜风。】
秦，嬴政坐在桌案后，提笔写下了水泥、砂与石灰几个字，便静静地看着林菱灰溜溜折返回了家，又找林爷爷问砂子颗粒大小和水泥的品种。
正是修驰道的时候，他对这“水泥”很有兴致。
林爷爷气头上忘了跟孙女交代清楚了，等想起来的时候人都不知道跑哪里去了，于是等在门口，看她空手回来就知道她傻眼了，笑着说：“给鸭搭窝，不用太好看，就用粗砂就好了，水泥也用普通的，不用太贵的，你跟老板说要做个鸡鸭房子，叫他配好量。”
第二回就顺利多了，虽然蹬三轮蹬得她满头大汗。
成功将水泥、砂子和石灰都运了回来，店老板看她满头汗还送了根老糖水绿豆冰棍给她吃，于是东西运到，林爷爷便叫她不用管了，他自己去找来铁铲，林菱便坐到阴凉的屋檐下舔冰棍，一边直播一边看林爷爷熟练地开始把水泥和砂子和一起干活。
【我爷爷厉害吧，别看他是老师，听起来很文弱似的，他不仅会砌墙，还会用那种白色的PVC塑料管做鸡笼，还会扎笤帚、做畚斗，以前家里的桌子椅子，也是他捡了人家不要的门板拿回家做的。
我爷爷还会修那种老式的电视、收音机。
我爷爷煮饭还好吃。】
林菱骄傲极了。
林爷爷听到孙女儿吹嘘他，他哈哈笑道：
【没办法，以前你要是不能家里家外一把抓，不能干些，怎么能娶到好老婆？咱们那个时候都是说劳动最光荣的。不劳动的、坐享其成的，会受人鄙夷，而且那时候哪有这么多商店，东西都得自己做自己修，这不算什么，你五叔爷爷更厉害啊，他读汽修的，会开大车还会修车。
以前爷爷那个年代，老师不算最吃香的，这种汽修啊、开车的人更吃香，八十年代，你五叔爷爷跑一趟大车，还从外面买些时髦的衣服鞋子还有头绳头花这种小东西回来卖，可受小姑娘欢迎了。】
林爷爷一边聊天一边手下的活计也不停。
汉武帝时期，刘彻看见林爷爷先将一袋砂石倒在地上，又用铲子划开一袋灰色粉末，混在砂石里，不断用铲子搅拌均匀，等混得差不多了，就让林菱去拿盆水